スザナの脚本が上演されているのは、小さな劇場だった。
ブロードウェイの華やかな通りから、少し外れたオフ・ブロードウェイにある煉瓦造りの建物。
入口には、手描きのポスター。
少し歪んでいて、色も派手ではない。
だが、その前には、子どもたちが集まっていた。手を引かれ、笑い、落ち着きなく動き回っている。
「……こんなに来てくれるなんて」
入り口前の子供たちを見ていたスザナが、小さく息を吐くように言うと、キャップで変装したテリュースが、隣で答えた。
「満員だな」
その声には、舞台前の緊張ではなく、私的なやわらかさがあった。
「子ども向けと聞いていたが……正直、ここまでとは思わなかった」
スザナは、少しだけ笑う。
「そうよね。私も、ここまでは想像してなかったわ」
開場時間になって、係員が扉を開けると、ざわめきが劇場の中へ吸い込まれていく。
劇場は、客席と舞台の距離が近い。舞台も、子供の目線にあわせて低くなっていて、舞台の前には、子どもたちの頭が、すぐそこにある。
スザナは、隣の席のテリュースを見た。
「……途中で、出てもいいから」
スザナが小さく囁く。
「出ない」
テリュースが即答する。
スザナは少し驚いたように瞬きをし、それから何も言わずに前を向いた。
開演のベルが鳴り、照明が落ちるとざわめきが消える。
幕が上がった。
舞台には、紙で作られた城の門がある。少し歪で、小さくて、どこか頼りない門。でも、その“頼りなさ”が、子どもたちにはちょうどいい雰囲気だった。
やがて、ゆっくり歩くくらいのテンポで音楽が流れはじめる。
最初に出てきたのは、二人の王子。
ひとりは剣を持っていて、大きな声で、堂々と歩く。
するとすぐに子どもたちが囁く。
「お兄ちゃんの方が強いね！」
もうひとりは、剣を持っていない。代わりに、本を抱えていて、動きは遅く、声も小さい。
でも、人の顔を見るときは、ちゃんと目を見る王子。
そこへ、父親である王さまが現れる。
「次の王さまを決める日が来た。ふたりのうち、ふさわしい者が王になるのだ！」
人々が集まってきて、太鼓の音が鳴ると、兄が堂々とした様子で前に出る。
「ぼくが、王になって、みんなを守る！まかせておけ！」
子どもたちが拍手喝采する。
次に、弟の番になり、ゆっくりと前に出るが、言葉が出ない。本を抱えた腕が、少し震えている。
少しの沈黙の後、やっと言う。
「……ぼくは、怖い」
客席が、しんと静かになる。
「でも……怖いと思う人が、ひとりぼっちにならないように、そばにいることはできる。僕はみんなの側にいるよ」
そんな弟だから、王さまは、次の王として兄を選ぶ。
祝福の声があがり、王さまは、兄と共に城の中に入っていく。だがその背後で、弟は舞台の端に残る。 照明が、少しだけ落ちる。
弟は、声を出さずに泣く。肩をすくめて、小さくなる。
その様子を観ている子どもたちが、少し前に身を乗り出す。
結局、居場所の無くなった弟は、城を出る。トボトボと歩く外の道は、紙でできていて、でこぼこしている。
その旅の途中で、弟は様々な人たちに出会う。泣いている子や迷っている人、お腹がすいて動けない誰か。
弟は、剣を抜き、戦う代わりに、隣に座り、寄り添い、声をかける。
「怖いよね。でも誰かと一緒なら、少しだけ進めるかもしれないよ。僕と一緒に進んで行かない？」
そうやって、歩いていくうちに、少しずつ弟の周りに人が増える。
舞台上では、助けられた人たちが、弟の後ろに立つ。
そして、最後の場面。
街の中、多くの人々が口々に言いはじめる。
「この人が王さまだったらよかったのに」
「君は王さまに選ばれなくても、僕の大事な人だよ」
弟は首を振って、少しだけ笑う。
そして言う。
「そうだね。選ばれなくても、誰かの灯りにはなれる。誰かのために生きていけるんだ！」
照明が落ちるとふた呼吸ほどの静寂。
そして、拍手がわき上がった。子どもたちが、必死に手を叩く。大きな拍手。
泣きながら叩く子もいる。芝居の感想を言う子供たちの声。ざわめきの中に、言葉が混ざる。
「かわいそうだったね」
「でも、弟はやさしかった」
「ぼく、あっちがいい」
隣で、スザナは静かに座っている。
（……伝わっているわ）
スザナは、そっと目を閉じた。子どもたちの拍手が、優しく耳をノックする。 舞台の上の小さな王子の姿が、瞼の奥に消えずに残っている。スザナは満足そうに微笑んだ。
テリュースは、気づかぬうちに呼吸を止めてスザナの横顔を見ていた。 胸の奥で、何かが静かにほどけていく
（……変わったな）
スザナの舞台。彼女が子供たちに伝えたいこと。自身が舞台に立たなくても、届く想い。
いつの頃からか、スザナは別人のように変わったとテリュースは感じている。
以前は車椅子姿を人に見られることをひどく嫌って外出をしようとしなかったが、今は積極的に外に出て人と会う。そして、テリュースの一挙手一投足を監視するかのような視線も無くなったし、恋人として縛りつけるような発言もしなくなった。
やかて照明が戻ると、帰り支度をはじめる観客が立ち上がる。
そのとき。
後ろから声がかかった。
「スザナ・マーロウさんですよね？」
振り返ると、若い母親が子供をひとり連れて立っていた。スザナは少し驚き、それから頷く。
「私、以前からスザナさんのファンなんです」
ほんの少し頬を紅潮させて母親が言う。側にいる小さな子供もスザナとテリュースをじっと見ている。
「今日のお芝居も素晴らしかったです。うちの子、普段は最後まで観ないんですけど…… 今日は、ずっと座ってました」
予期せぬ出来事に、スザナが少しだけぎこちなく、親子に微笑みかける。
「……それなら、よかったです」
そして、母親がスザナに握手を求めて、次の作品も楽しみにしていると言い残して立ち去ると、テリュースが言う。
「……すごいな」
「何が？」
「あの空気も……子どもたちの顔も全部だ」
スザナは、少し困ったように笑う。
「地味な話だわ。あなたのハムレットほど、派手じゃないもの」
「違う」
即座に、テリュースは言った。
「これは、子供たちの心に長く残る物語だ」
スザナは、すぐには答えない。ただ、プログラムを抱き直す。
「テリィ……今日みたいな日に、あなたと同じ“劇場”にいられるのが、嬉しいわ。ありがとう」
テリュースは何も言わず、車椅子に手をかけた。
外に出ると夕方の光が満ちている。劇場の帰り道、子どもたちはまだ物語の中にいる。ガヤガヤと語り合いながら劇場を後にする親子たち。
テリュースは空を見上げた。
スザナは前を向いたまま言う。
「次はね、怖い話を書こうと思うの」
「子ども向けで？」
車椅子のスザナに視線を落とすテリュース。
「ええ」
スザナは、少し意地悪そうに付け加える。
「怖さを知らないまま大人になる方が、 ずっと怖いでしょ？」
テリュースは、低く笑った。
スザナの車椅子を押して二人は歩き出し、劇場から離れたところまで歩いたところで、ふとテリュースの足が止まった。
スザナは気づいて、肩越しに振り返る。
「どうしたの？」
テリュースは、すぐには答えなかった。
さっきの舞台の小さな王子。剣を持たず、選ばれなかった弟。
そして、オフィーリアに背を向けた、ハムレットの自分。
（……同じだ）
テリュースの胸の奥で、何かがはっきりと形になる。
「……さっきの話」
低く言う。
「王にならなかった方の王子は……」
スザナは、少しだけ首を傾げる。
「ええ」
「……あいつは」
テリュースは、言葉を探すように少し間を置く。
「選ばれなかったんじゃないな。“選ばれない方を引き受けた”んだ。自分から」
静かな声だったが、それはもう確信だった。
「みんなを守るために、前に出るやつがいるし、みんなを守るために、引くやつもいる」
スザナは、何も言わずに、ただテリュースをじっと見つめている。テリュースは、遠くを見るように言った。
「……ハムレットも同じだ」
風が、少しだけ吹く。
「オフィーリアを守るために、近づかない。愛してるから、離れる。弟も選ばれない方を自分で選んだんだ。父親や兄や周りの人々を愛しているから」
スザナの指が、車椅子の肘掛けをわずかに握る。
「……そうね」
小さく答える。テリュースは、そこで初めてスザナをじっと見た。
「君の話は、あれを“子どもにも分かる形”でやってるんだな」
スザナは、少し驚いたように瞬きをして、それから静かに笑った。
「……気づいたのね」
秘密がバレた人のように少し照れて。
「同じことを書いたの。でも実はね、あなたのハムレットの稽古を観て、ストーリーを大幅に変更したのよ」
「俺のハムレットを観て？どこをどう変更したんだ？」
「それは……今は秘密。……いつかちゃんと話すわね」
そう言ってスザナは、光が透けるように微笑んだ。テリュースは、何も言わずに、ゆっくりと息を吐く。
（……そうか）
ハムレットは、特別な物語じゃない。王子だからでもなく、復讐があるからでもない。誰かを必死に守ろうとして間違える話だ。そしてそれでも、守ろうとする話だ。
スザナは、そのテリュースのハムレットを観て、何かが変わったという。
「……分かった」
しばらく考えた後、テリュースが短くそう言うと、スザナは少しだけ目を細めた。
「何が？」
テリュースは、わずかに笑った。ほんの少しだけ。
「どう生きるか、だ」
テリュースはそれ以上言わない。スザナもそれ以上は聞かなかった。聞かなくても、分かったから。
また風が吹き、街の音がふたりに戻ってくる。
二人は歩き出す。
ブロードウェイの街の中に。
いつも、拙い私の物語を読んで下さって、ありがとうございます💕
心から感謝しています。
さて。
少女の頃、生まれてはじめて読んだ漫画、なかよしの『キャンディキャンディ』
その中に登場するスザナは、大人になった今も好きにはなれないキャラクターですが、でも同じ女性として、狂おしくテリィを愛してしまったがゆえ、執着し、テリィを離せない気持ちは同じ女性としてわかります。
何より、スザナは事故で片足を失い、女優生命を絶たれ、夢や希望が打ち砕かれた時。
テリィやキャンディの気持ちを考える心の余裕がなかったことも、テリィがスザナに対する責任から彼女の元へ残った気持ちも大人になった今は理解できます。
でも。
やはり。
大人になっても。
ううん。大人になったからこそ、テリィがスザナの元に残ったことは正解ではなかった、と思うのです。
愛と責任は、まったく違います。
『スザナのことは嫌いではない』とテリィが言っていましたが、そのレベルの気持ちで、テリィは事故の責任を感じスザナの元に留まりますが、スザナは以前からテリィを愛しているのです。
そんなアンバランスな関係が一生続くわけがない。お互いに幸せになれるとは思えない。そもそも、義務感で自分のそばにいてくれるテリィとの生活が本当に幸せ？とスザナに尋ねたくなります。
きっと、最初はテリィがそばにいてくれることが嬉しくても、そのうち、煮え切らなくて、熱い情熱を自分に向けてくれないテリィに、スザナは悲しかったり、腹立たしかったりすると思うのです。
時には、『キスして！』とか『抱いて！』と直接話法で抗議したり、嫉妬満開で喧嘩になることもあると思うんです。だって、スザナにとっては、テリィは『婚約者』なのですから、もっと抱きしめて欲しい、女性として熱い眼差しで自分を見つめて欲しいと思うはずですし、そう感じるのが当たり前。
でもテリィは、『（自分のせいで）女優生命を絶たれたスザナのそばに一生いて、彼女の人生に寄り添い、責任をとる』としか、思っていないのです。
本来なら、ケンカっ早いテリィですから、皮肉を言ったり、キッパリ拒絶とか（イライザにしたみたいに😂）できるのですが、スザナには腫れ物に触るような対応しかできなかったのではないかと想像するのです。
テリィは、スザナの気持ちを理解し、どうするべきか、何を言うべきかを理解してはいても、キャンディを今でも愛している自分がそう振る舞い、うわべだけの愛を語ることはむしろ残酷だと苦しんでいたのではないかと思えるのです。
当時、テリィも想定実年齢は20歳そこそこなのですから、わかるわけないですよね。キャンディと別れ、スザナと暮らしはじめてわかる現実。
本来なら、大人たちが教えてあげるべきでした（笑）
ですが、そんなふたりの関係も、スザナが亡くなる前には男女の愛憎を超えた同志のような穏やかなものだったのではないか、そうであって欲しいと思っています。
言葉に出さなくても思いが伝わる、芝居を観ていると考えが理解できる、芝居を愛する者同士のあうんの呼吸。そんなものがテリィとスザナの間に存在したと。
最初スザナは、『（愛する人に）選ばれなくてもいい。選ばれなくても他の誰かの大切な人にはなれる』とそれをテーマに戯曲を書きますが、テリィのハムレットを観て、『そばにいるだけが愛ではない。愛する人のために、離れること、嫌われることを選択するのもまた真の愛である』と認識が変わります。
テリィのハムレットを観て、スザナも大きく変わっていったはず。
だから（キャンディを愛する気持ちとはまったく違うけれど）テリィの中で、スザナに対する愛も確実にあったと思うのです。
そう妄想しながら書いたのが、vol.46のラストのふたりです。最後はこんなふたりであって欲しいと願いながら、書きました♡
テリィとスザナのふたりのイラストで、私が1番お気に入りなのがこれです♡
↓
もしかしたら。
テリィがキャンディと出会っていなかったら、テリィとスザナは…………なんて思えるカットです。
え？思いたくない？？（笑）
……………確かに😂
次のお話vol.47も近いうちにアップさせていただきますね♡
皆さまが穏やかで幸せに満ちた時間をお過ごしでありますように♡ジゼル
にほんブログ村
