国王と王太后の退席を合図に、大広間の奥の扉が開かれた。侍従たちの案内のもと、列席者たちは隣接する迎賓室へと順に進み、宮殿の夜は次の歓談のひとときへと移っていった。
高い天井から吊るされた幾つものシャンデリアは変わらぬ光を降り注いでいたが、張りつめていた空気は少しずつほどけ、弦楽四重奏の穏やかな調べに重なるように、グラスの触れ合う澄んだ音や人々の談笑が、夜の宮殿へ再び華やぎを取り戻していた。
それでも、その夜の視線が集まる先は一つしかなかった。
王自らその名を呼び、グランチェスターの名を公に認めた、新たなRSCプリンシパル。
テリュース・グレアム・グランチェスター。
迎賓室へ姿を現した彼のもとへ、人の流れは吸い寄せられるように集まっていく。
「テリュース様、プリンシパル就任おめでとうございます。お目にかかれて光栄です」
「本日の陛下のお言葉、胸が熱くなりました」
「『ハムレット』を拝見して以来、ずっとお会いしたいと思っておりました」
劇場関係者は惜しみない賛辞を送り、貴族たちは競うように紹介を求め、夫人たちは娘の背中をそっと押して前へ送り出した。
「娘は幼い頃からシェイクスピアが好きなのです」
「ぜひ一度、我が家へもお越しくださいませ」
「夏には領地で音楽会を開いておりますの。お時間が許しましたら、ぜひ」
テリュースは一人ひとりの顔を見て丁寧に一礼し、相手の言葉へ静かに耳を傾けながら、穏やかな笑みを崩さなかった。
「ありがとうございます」
「そのように言っていただけると励みになります」
「お招きいただき、光栄です」
どの相手にも礼を尽くし、誰一人おろそかにはしない。
ようやく一人との挨拶が終わったと思えば、すぐに次の紹介が待ち、その後ろにはさらに新しい人影が控えている。
舞台の上なら、最後の台詞を語り終えれば幕が下りる。
鳴り止まぬ拍手に応え、客席へ一礼を返せば、その夜の役目は終わる。けれど社交の場には幕がなかった。
祝福へ礼を返せば新しい会話が始まり、その会話が終われば、また別の笑顔が待っている。相手が変わっても、微笑みを絶やすことはできない。
その穏やかな応対を続けることのほうが、何幕もの芝居を演じ抜くより骨が折れると、テリュースは内心で小さく苦笑した。
その様子を遠巻きに眺めながら、夫人たちは囁き合う。
「実物のほうが、舞台よりずっと素敵ですわ」
「なんて品のある方でしょう」
「陛下がお認めになるのも分かります」
「グランチェスター家のご子息でありながら、少しも驕ったところがありませんのね」
その声は決して大きくない。
それでも、迎賓室のあちこちで同じような囁きが交わされ、テリュースという一人の青年を中心に、人の輪はゆるやかに広がり続けていた。
そんな賑わいから少し離れた大理石の柱の陰で、一人の男がグラスを片手に、その光景を黙って眺めていた。
レオン・ビアンカリエリだった。
王宮の礼装も、彼は何ひとつ乱すことなく着こなしている。黒の燕尾服は身体によく馴染み、白いピケのベストも蝶ネクタイも隙なく整えられ、その立ち姿には育ちの良い紳士と変わらぬ落ち着きがあった。
初めて彼を見る者なら、由緒ある家柄の若い貴族だと思ったに違いない。
物腰は穏やかで、侍従へ礼を返す所作も自然であり、誰かと言葉を交わせば、その受け答えにも無駄がない。長い歳月の中で、必要とあらばどんな場所にも溶け込み、どんな相手とも渡り合える術を、レオンは身につけてきた。だからこそ、この華やかな迎賓室にいても、彼だけが場違いに見えることはなかった。
その一方で、人の流れを追う鋭い視線の動きだけは、華やかな社交界よりも、もっと別の世界を知る男であることを静かに物語っていた。
レオンは夫人や令嬢たちに囲まれるテリュースから、視線を外さなかった。
王に認められた男。
RSCのプリンシパル。
グランチェスター公爵家の名を正式に継ぐ名門貴族であり、RSCの俳優。迎賓室に集う人々は、その肩書きに惜しみない賛辞を送っている。
だが、レオンの目に映っていたのは、そんなものではなかった。
祝福の言葉へ穏やかに微笑み、相手の話に耳を傾け、途切れることなく差し出される手を一つひとつ受け止めていく。その笑顔は誰に対しても変わらない。それでも、次の相手へ向き直るほんのわずかな間だけ、肩から静かに力が抜けるのを、レオンは見逃さなかった。
「……相変わらずだな」
弦楽四重奏の音色に紛れるほど小さな独り言だった。
人に囲まれることも、拍手を浴びることも、同じだった。それでも、多くの人々の中心へ立っている時ほど、どこか一人きりに見えてしまうところまで、何ひとつ変わっていない。
レオンは胸元へ手をやり、いつもの癖で煙草を探しかける。
指先が空を切ると、小さく苦笑した。
ここは王宮だった。煙草をくわえるような場所ではない。静かに手を下ろし、グラスの残りを一口だけ飲み干す。
その視線はなおもテリュースを追っていた。
燕尾服の内ポケットには、一枚の折り畳まれた新聞が入っていた。 その紙片だけが、今夜ここへ来た理由を静かに物語っているようだった。
レオンは空になったグラスを近くのテーブルへ静かに置いた。その仕草に迷いはなかった。ゆっくりと歩き出す。
向かう先は、夫人や令嬢たちの輪の中心。そこには、礼儀正しい微笑みを崩さぬまま、終わりの見えない社交へ応じ続けるテリュースの姿があった。
夫人や令嬢たちの輪の外から、レオンが静かに歩み寄る。
「失礼」
低く落ち着いた声だった。それだけで、人々の視線が自然とその男へ集まる。レオン・ビアンカリエリは穏やかな笑みを浮かべ、夫人たちへゆるやかに一礼した。
「楽しいお時間を遮るご無礼を、お許しください」
その所作には少しも気負いがない。王宮の華やかな空気にも自然と溶け込み、初めて目にする者なら、古くから社交界に名を連ねる家の紳士だと思ったことだろう。
一人の夫人が扇を口元へ寄せ、微笑んだ。
「どのようなご用件で？」
レオンは穏やかに微笑み、視線だけをテリュースへ向ける。
「淑女のみなさま、五分だけ、この方をお借りしても？」
夫人たちの間から、小さな笑い声がこぼれた。
「まあ」
「今夜の主役を、ですの？」
「皆様が順番をお待ちになっていることは承知しております」
レオンはそう言って一拍置き、柔らかな笑みを浮かべた。
「ですが、紳士にも、ときには勇気を出して割り込まねばならない夜がございます」
夫人たちは顔を見合わせ、くすりと笑う。
「ずるいお方」
「その言い方では、お断りできませんわ」
「五分だけですことよ」
レオンは胸へ軽く手を当てた。
「ええ。その五分を、生涯の恩にいたします」
また一つ笑いが広がる。
「本当にお上手」
「テリュース様を必ずお返しくださいませね」
「もちろんです」
レオンは胸に手を当て優雅に一礼すると、ようやくテリュースへ向き直った。
「少し、お時間をいただけますか」
テリュースは一瞬だけレオンを見つめ、その意図を量るように静かな間を置く。
やがて夫人たちへ向き直り、ゆるやかに一礼した。
「失礼いたします」
短い一言だった。その声にも、立ち去る背中にも少しの気負いはない。
「五分では戻っていらっしゃらないかもしれませんわね」
誰かが冗談めかしてそう囁くと、夫人たちの間に忍び笑いが広がった。
二人は並んで歩き出す。黒の燕尾服をまとった二つの背中は、不思議なほどよく調和していた。
「本当に絵になりますこと……」
誰かが思わず漏らした囁きに、隣の夫人が静かに頷く。
「ええ。けれど、まったく違う魅力のお二人ですわね」
その言葉を背に、レオンとテリュースは迎賓室の喧騒を離れ、夜風の待つバルコニーへ向かって歩いていった。
硝子扉が静かに閉じる。
迎賓室から漏れてくる弦楽四重奏も、人々の笑い声も、一枚の扉を隔てただけで遠い世界の出来事のようだった。
夜風が二人の燕尾服の裾をゆるやかに揺らす。
ロンドンの街には無数の灯りが瞬き、その向こうを薄い霧が静かに流れていた。
テリュースは欄干の前まで歩くと、夜空を見上げ、小さく息をついた。
レオンは少し遅れて隣へ並ぶ。
互いに言葉はない。沈黙を埋める必要のない時間だけが流れていく。やがてレオンが懐へ手を入れ、銀の煙草入れを取り出しかけた。
指先が止まる。
「……そうだった」
苦笑しながら煙草入れを戻す。
「ここじゃ追い出される」
テリュースの口元が、ごくわずかに緩んだ。
「王宮だからな」
それだけだった。けれど、それで十分だった。
再び沈黙が訪れる。夜風だけが二人の間を静かに吹き抜けていく。
しばらくロンドンの灯を眺めていたレオンが、ゆっくりと口を開いた。
「キャンディは、アルバートと結婚する」
テリュースの指先が、欄干の上でぴくりと止まった。
レオンは続ける。
「あいつはアルバートを信頼してる。アルバートも、あいつを幸せにする男だ。めでたし、めでたしだ」
そう言ったあと、レオンは自分で小さく笑った。
「そう思えりゃ、俺も楽だった」
レオンはゆっくりとテリュースを見る。
「俺は、あの日のキャンディの顔を知ってる。シーナ・センチュリオン号の事故に巻き込まれたお前に会いに行こうと、俺の船に乗せてくれと頼みに来た時だ」
短い沈黙。
「だから、俺はここへ来た」
そう言うと、レオンは燕尾服の内ポケットから折り畳まれた新聞を取り出し、テリュースに静かに差し出す。
「見ろ」
テリュースは何も言わず、それを受け取った。紙を開く音だけが、静かな夜へ小さく響いた。
広げた新聞を持つテリュースの手は、最後まで揺れなかった。
長い沈黙が流れる。
遠くで時計塔の鐘がゆっくりと時を告げ、その余韻が夜のロンドンへ溶けていく。
やがてテリュースは、静かに新聞を閉じた。
「キャンディが………婚約………」
テリュースが口にしたのはそれだけだった。
レオンは欄干へ身を預けたまま、ロンドンの灯を見つめている。
「最初は、放っておくつもりだった」
低い声が、夜風に乗って流れた。
「アルバートなら、あいつを泣かせるようなことは絶対にしねぇ。だから、それでいいと思おうとした。何度もな」
テリュースは何も言わない。
「それでも俺は、あいつが働いている病院に行って、仲間から様子を聞いたし、こっそり、あいつの様子も見た」
テリュースへ視線を戻す。
「……あいつは……キャンディは笑ってた」
その一言だけが、静かな夜へ落ちる。
「誰が見ても、幸せそうに見えた」
再び長い沈黙が流れた。やがてレオンは、ゆっくりと息を吐く。
「だけどな」
その声は低く、率直だった。
「俺には、無理をしてるようにしか見えなかった。あいつは、笑う時ほど本音を隠す」
その言葉に、テリュースの指先が、折り畳まれた新聞の端を強く押さえた。レオンはその小さな変化を見つめ、静かに続ける。
「だから来たんだ。お前に、この新聞を渡すために」
バルコニーを渡る風だけが、二人の燕尾服の裾を静かに揺らしていた。
やがてレオンは、まっすぐテリュースを見た。
「教えたからな。どうするかはお前が自分で決めろ」
テリュースは答えない。ただ、ゆっくりと新聞を胸元へしまい込む。その動作は静かで、少しの乱れもなかった。
夜空を見上げるブルーグレーの瞳の奥には、ロンドンの灯ではなく、海の向こうにいる一人の少女の面影だけが、静かに揺れていた。
ストラトフォードアポンエイヴォンの夜は、いつになく静かだった。
終演を告げる拍手も、楽屋に飛び交う祝福の声も、劇場を出た瞬間には遠い世界の出来事のように思えた。
テリュースは、誰とも言葉を交わさず宿へ戻った。
部屋へ入ると、上着も脱がないまま椅子へ腰を下ろし、テーブルに置いてあったレオンに渡された新聞をゆっくりと開く。
新聞の見出しは何度見ても何一つ変わらない。
「アードレー家当主、ウィリアム・アルバート・アードレーが、キャンディス・ホワイト・アードレーと婚約！」
その下には、穏やかに微笑むキャンディの写真があった。
幸せそうだった。
そう見えた。
だからこそ、自分は祝福しなければならない。それが、彼女を愛した男として最後にできることなのだと、テリュースは何度も自分へ言い聞かせる。
「……よかったじゃないか」
声に出してみても、その言葉は誰か別の人間が口にしたもののように空虚だった。
新聞を閉じても、彼女の笑顔は消えない。
窓の外では、街が眠りにつこうとしている。だが、テリュースだけは眠れなかった。目を閉じれば浮かぶのは、劇場でも、観客でもない。
聖ポール学院のにせポニーの丘を駆け回る少女。
怒って頬を膨らませる顔。
笑いながら振り返る横顔。
NYの別れ。
あの日、サウザンプトンの病室で交わした約束。
「もうおしまいなんだよな？キャンディ」
プリンシパルになれば、王太后に邪魔をされずにキャンディを迎えにいける。そう願い続けてきたのに。国王によって承認された夜に知ったキャンディの婚約。
もう今はキャンディの幸せを願い、その人生から静かに身を引くことこそ、自分にできる唯一の愛なのだとも思う。
だから、舞台だけを見つめ、シェイクスピアの言葉に自分を預け、役を生きることで、過去を埋められると思った。しかし、人は役にはなれても、自分自身から逃げることはできない。
その夜、机の上には『ハムレット』の台本が開かれたままだった。
ページをめくることもなく、ただ一節だけが目に映る。
――To be, or not to be.
生きるべきか、消えるべきか。
それは王子だけの問いではなかった。愛する人を諦めるとは、どういうことなのか。相手の幸せを願うとは、本当に自分が姿を消すことなのか。
答えはどこにも書かれていない。
夜明け近くになってようやく立ち上がったテリュースは、窓辺へ歩み寄り、薄明るくなり始めたストラトフォード・アポン・エイヴォンの空を見つめた。
眠れなかった。
いや、眠ろうとしなかったのかもしれない。
終わりにしなければと思う心のどこかで、まだ終わってはいないと、自分自身が囁き続けていたからだった。
その朝、稽古場にはいつもと変わらぬ熱気が満ちていた。
俳優たちはそれぞれ台本を片手に立ち位置を確認し、演出助手が舞台装置の変更を指示している。
その中心で、テリュースはハムレットを演じていた。台詞は一言も乱れない。歩幅も、呼吸も、視線も完璧だった。誰もが見惚れるほどの舞台だった。
それでも、ローレンスだけは首を横に振った。
稽古が終わると、彼は静かに皆を外へ出し、広い舞台にはテリュース、客席にはローレンス、二人だけが残った。
「もう一度やってみろ」
テリュースは黙って頷き、再び台詞を語り始める。低く、深く、悲しみを湛えたハムレット。最後まで演じ終えると、劇場は静寂に包まれた。
ローレンスはしばらく何も言わなかった。やがて客席から立ち上がり、ゆっくり舞台へ近づく。
「見事だった」
その一言に、テリュースはわずかに息をつく。しかし、次の言葉は予想もしないものだった。
「だが、お前は今日、一度もハムレットになっていない」
テリュースの表情が、揺れる。
「お前が演じていたのは、悲しみに耐えている一人の男だ」
ローレンスは静かに続けた。
「観客は騙せる。仲間も騙せる。だが、お前を見てきた私は騙せない。」
沈黙だけが二人の間を流れる。
「テリュース、何があった？」
テリュースは答えない。答えられなかった。
代わりにポケットから一枚の新聞を取り出し、黙って差し出す。ローレンスは見出しを読み終えると、何も言わず新聞を畳んだ。
「なるほど。それが理由か」
その言葉には、すべてを理解した響きがあった。悲しみに耐えているテリュースを見て新聞を見れば、事情を知らなくてもローレンスには理由がよくわかった。
「諦めたつもりか」
「……そうするしかなかった」
「本当にそうか？」
テリュースは目を伏せる。
「彼女が幸せなら、それでいい」
ローレンスは静かに笑った。
「その台詞を、お前は何度、自分に言い聞かせたんだ？」
返事はない。
「テリュース」
その呼びかけは、演出家ではなく、一人の人生の先輩としての声だった。
「役者は、人の人生を演じる。だが、自分の人生まで誰かに譲るために舞台へ立つわけじゃない」
テリュースはゆっくり顔を上げる。
「まだ間に合うと思うなら行け。もし彼女が本当に自分の意思で別の道を選ぶなら、その時に初めて諦めればいい」
ローレンスは穏やかな笑みを浮かべた。
「逃げたまま終われば、その後どれほど名優になっても、お前は一生、自分自身を許せない」
長い沈黙の末、テリュースは拳を静かに握り締めた。
その瞳には、ハムレットではなく、テリュース・グレアム・グランチェスター自身の光が戻り始めていた。
みなさまの貴重なお時間の中で、拙い私の物語を読んで下さり、ありがとうございます💕
深く深く感謝しています💕
レオンのおかげで、キャンディがアルバートさんと婚約をしたことをテリィが知りました♡
私はテリィ派であることを公言しておりますので、アルバートさんとキャンディがどれほど近づこうと、何があろうとテリィエンドは変わりありません。
だから、アルバートさんにとっては辛い物語になります。ごめんなさい💦アルバート派のみなさま💧
実は。
いくつか、ファイナルストーリーの中から「回収」と言いますか、その内容に着地するように書いたところがあって、その中のひとつが、ファイナルストーリー上巻P.233 「今は、なによりいつもわたしが近くにいることを望んでいるあのひとのそばをわたしも離れたくない」という文章です。
本当はもっとポニー先生の役に立ちたいのだけど、あのひとの望みを叶えてあげたいからポニーの家に行けていない、そんなキャンディの気持ちが書いてあります。
ここは、あのひとはテリィ✨️だと思える大切な文章なのですが、ではなぜあのひとはキャンディが近くにいることを望んでいるのか？
もちろん、キャンディとテリィは別れ別れになったこともあるので、そうテリィが思ったとしても不思議はありません。
でも、それだけで、ポニーの家に行くことすら嫌がり？キャンディがいつもそばにいることを望むでしょうか？
普通なら、「アメリカに帰省しておいで」そう言って、キャンディをアメリカに帰省させてあげるのではないでしょうか？
ではなぜ、あのひとは、そう言えないのか？？
その理由を回収した（つもり）のが、次回永遠のジュリエットvol.72です♡
テリィが、キャンディをアメリカにひとりで行かせたくない理由です♡
アルバートさんには厳しい結末になりますが、そういった意図がありますことをご理解くださいませ💦
って、アルバートさん、ごめんなさい💦
みなさまが穏やかで幸せな時間をお過ごしでありますように♡ジゼル
にほんブログ村
